‘Shantaram’: La increíble historia real detrás de la épica de bandidos

En los momentos iniciales de la nueva serie Shantaram de Apple Plus, Charlie Hunnam escapa de la prisión de la manera rápida. Excavar un túnel húmedo durante 17 años como Tim Robbins en The Shawshank Redemption no es para él. Está sobre la pared frontal y se aleja antes de que los guardias de las torres con ametralladoras volteen. Es un escape audaz y descarado, y a la una en punto de una tarde de julio de 1980, es exactamente cuando el ladrón de bancos convicto Gregory David Roberts escapa de la prisión de Pentridge en Melbourne. “Si estás planeando un escape, buscas el lugar menos protegido”, explica Roberts, ahora de 70 años, en su casa en Jamaica. “Pensaron que nadie estaría lo suficientemente loco como para escapar por la pared frontal”.

Hoy en día, Roberts se parece más a un santo hombre bendecido que a un ladrón de bancos o al autor de bestsellers en el que se convirtió cuando se publicó Shantaram, una novela épica de 936 páginas basada en su propia vida, en 2003. Se vendieron más de 7 millones de copias en todo el mundo. Sin nada que le cubra el torso, excepto por un pañuelo verde y amarillo brillante que cuelga holgadamente alrededor de su cuello, me saluda, y todavía parece lo suficientemente ágil como para escalar el muro de una prisión si fuera realmente necesario. Su cabello está muy corto; la raya roja brillante de un tilaka divide su frente en dos. La marca hindú, que simboliza un tercer ojo espiritual, va bien con su sonrisa beatífica.

Es difícil exagerar el impacto transformador que India tuvo en Roberts cuando era un joven fugitivo. Llegó a Mumbai, luego llamado Bombay, con un pasaporte falsificado, poco después de fugarse atrevidamente de prisión. Esperaba quedarse dos días y luego viajar a Alemania. Al final, estuvo allí durante ocho años, viviendo durante 18 meses en los barrios marginales y estableciendo una clínica médica, antes de verse arrastrado inexorablemente al traicionero mundo del crimen organizado. Shantaram es un viaje salvaje al inframundo indio, pero también es una búsqueda espiritual de redención. “Eso es un reflejo de la vida en la que estaba”, explica Roberts. “Mientras cometía delitos con una rama de la mafia de South Bombay, descubrí que los mafiosos son muy supersticiosos. Me decían: ‘Acabo de conocer a este hombre santo en las colinas y me dio un amuleto para protegerme de las balas’. Me subía a mi bicicleta e iba a buscar a estas personas santas, les llevaba hachís y fruta, y de cada uno obtenía un poco de información”.

La propia vida delictiva de Roberts había comenzado en Australia a finales de los años setenta, después de que su matrimonio se derrumbara y perdiera la custodia de su hija. Desarrolló una adicción a la heroína y recurrió al robo de bancos para financiar su vicio. Su apodo en la prensa era el “Caballero Bandido” porque vestía un traje de tres piezas y mostraba unos modales inusualmente correctos. “Un periódico publicó una foto de las tres damas en el banco, y estaban sonriendo y diciendo: ‘Fue muy educado, no nos importa si vuelve otra vez’”, recuerda Roberts. “Pero no hay nada de caballeroso en robar dinero, por supuesto”.

Fue arrestado en 1978 y pasó dos años encarcelado, hasta que escapó. Cuando se fue de Australia, una de las pocas cosas que tenía con él era un botiquín de primeros auxilios considerable. “Mis amigos sabían que yo era un fugitivo”, relata. “Querían ayudar”. Más tarde, cuando se desató un gran incendio en los barrios marginales donde vivía Roberts, ese botiquín de primeros auxilios se convirtió en el comienzo de un centro médico. “Saqué el botiquín de primeros auxilios y comencé a tratar a las personas”, cuenta Roberts. “A la mañana siguiente, me decían: ‘Doctor, sus pacientes están listos para verlo’. Yo no era médico ni enfermero, pero sabía cómo colocar una férula en una pierna rota y cómo tratar varios cortes y lesiones, así que comencé a hacerlo”. Si bien la vida en los barrios marginales era dura, Roberts se sintió conmovido por la comunidad que encontró allí. “Hay muchas cosas que la vida en los barrios marginales y sus habitantes tienen para enseñar a la comunidad más afortunada del exterior”, dice. “Es desesperadamente difícil, pero al mismo tiempo están asombrosamente unificados, en términos de amabilidad mutua”.

En 1990, después de una década en fuga, Roberts finalmente fue recapturado en Frankfurt. Pasó 19 meses en régimen de aislamiento antes de ser extraditado a Australia. De regreso en la prisión, comenzó a trabajar para convertir los eventos extraordinarios de su vida en una novela. Dos veces, el manuscrito que estaba escribiendo fue destrozado por un guardia de la prisión. “Todos los que han estado alguna vez en prisión, en una prisión dura, te dirán que tus propiedades se destruyen rutinariamente”, explica Roberts. “Fue un guardia en particular quien destrozó mi trabajo, y lo volví a encontrar después de que se publicó el libro y fue una de las mejores experiencias de mi vida”.

Mientras firmaba libros para una larga fila de fans en el Festival de Escritores de Melbourne, Roberts miró hacia arriba y vio al guardia que lo había atormentado. “Dije, ‘¡Oye!’ y extendí mi mano para estrechar la suya y él se estremeció”, recuerda. “Luego dijo: ‘Mira, lamento mucho lo que hice. Ni siquiera sé por qué lo hice’. Se le llenaron los ojos de lágrimas, así que lo agarré y lo abracé. Entonces le dije al oído: ‘No te preocupes. Es un libro mucho mejor ahora. ¡Piensa en ello como un trabajo de edición realmente duro!’. Me miró y dijo: ‘¿En serio?’”.

Después de que Roberts le aseguró al guardia que lo había perdonado, el hombre le dijo que había dejado ese trabajo, el cual odiaba, y que ahora estaba tomando un curso de computación. Dos años después, se reencontraron en el mismo festival. El exguardia reveló que había desarrollado una aplicación y la vendió por una cifra que cambió su vida. “Entró con este fantástico abrigo de cachemira y dijo: ‘He ganado mucho dinero, ¿hay alguna organización benéfica a la que te gustaría que hiciera una donación?’”, narra Roberts. “Perdonarlo, verlo aceptar ese perdón y luego pasar de eso y tener una reacción catalítica para prosperar fue inolvidable”.

Poco después de que Shantaram se convirtiera en un éxito de ventas, el amor de Johnny Depp por el libro y el deseo de protagonizar una adaptación convencieron a Warner Brothers de conseguir los derechos de la película. Roberts usó parte de las ganancias para regresar a los barrios marginales y pagar operaciones que salvaron vidas, como trasplantes de riñón y tratamiento para el VIH-SIDA y la tuberculosis que sufrían algunos de los que aún vivían allí. Mientras tanto, la película en sí languideció en el infierno del desarrollo durante casi dos décadas antes de ser revivida como una serie de 12 episodios por Apple Plus. Roberts dice que está tomando un enfoque de no intervención para la adaptación y que aún no ha visto la serie, pero la estrella Charlie Hunnam pasó varios días con él en Jamaica. Dice que encontró un alma gemela en el actor. “Ojalá en mi juventud hubiera sido más como Charlie, porque sé que habría evitado mucho del daño que les hice a los demás y a mí mismo”, comenta Roberts. “Es una inspiración, un excelente actor y también un hombre profundamente espiritual”.

Mientras se prepara para que su épica historia de bandidos llegue a una nueva audiencia, Roberts dice que siempre tuvo fe en que valía la pena contar su historia. Fue esa creencia lo que lo hizo seguir, incluso después de que sus manuscritos fueran destruidos y supiera que tenía que empezar de nuevo desde el principio. “Siempre pensé que un editor podría decir que sí, y que una productora de cine o televisión podría quererlo”, revela. Para lo que no estaba preparado era para las cartas que comenzaron a llegar de lectores de todo el mundo. “La gente comenzó a escribirme por cientos, miles y luego decenas de miles [de cartas] diciendo: ‘Este libro cambió mi vida’”, dice. “Recibí muchas cartas de soldados que servían en el frente para diferentes ejércitos, prisioneros y guardias de prisiones. Dijeron: ‘Gracias por mostrar a un supuesto tipo duro que ama profundamente’. Tal fue el inesperado resultado, y es algo que todavía está sucediendo”.

'Shantaram' está en Apple Plus desde el 14 de octubre