El derecho al voto no siempre está garantizado para los pueblos originarios de Alaska

A principios del verano pasado, George Kaleak, un capitán de balleneros de la pequeña aldea indígena de Kaktovik, Alaska, en una isla en el océano Ártico justo frente a la costa norte del estado, colocó un volante en el tablón de anuncios azul en el centro comunitario.

“Atención residentes”, decía. “Se busca presidente electoral para dirigir las elecciones de agosto y noviembre... Si está interesado, por favor contacte a la división electoral estatal de Alaska en Nome”.

Nadie mostró interés, dijo Kaleak, y el estado no proporcionó un supervisor de elecciones ni trabajadores electorales.

Cuando llegaron las primarias el 20 de agosto, el centro electoral de Kaktovik no abrió. No había ningún lugar donde los 189 votantes registrados del pueblo pudieran emitir su voto. Kaleak, quien también es asesor del gobierno regional, ni siquiera lo intentó.

“Sabía que no había nadie para abrirlo”, dijo durante una entrevista en Kaktovik a principios de este mes.

La situación podría haber sorprendido a votantes o políticos en otros lugares de Estados Unidos, especialmente en estados indecisos donde cualquier irregularidad en las votaciones provoca el escrutinio de activistas partidistas y organizaciones de noticias, teorías de conspiración que se difunden en redes sociales y llamados a investigaciones.

En Kaktovik, la vida continuó. Algunos residentes estaban frustrados, pero dirigieron su atención a un asunto más urgente: el inicio de la temporada de caza de ballenas.

Pueblos remotos, pocos trabajadores electorales

La estación de votación cerrada no es que el ejemplo más reciente de los retos electorales persistentes a que se enfrentan las aldeas indígenas remotas de Alaska, un conjunto de más de 200 comunidades dispersas que salpican el estado más grande de la nación. Muchas de las aldeas están lejos del sistema principal de carreteras, tan aisladas que solo son accesibles por avionetas. El servicio postal puede interrumpirse durante días debido al clima severo o la enfermedad de los trabajadores.

Las estaciones de votación tampoco abrieron para las primarias de agosto en Wales, en el extremo oeste de Alaska a lo largo del estrecho de Bering. Abrieron tarde en varias otras aldeas. En Anaktuvuk Pass, el lugar de votación no abrió hasta unos 30 minutos antes de la hora de cierre, solo siete de los 258 votantes registrados allí emitieron su voto en persona.

Este año, con el control del Congreso en juego, las implicaciones de cualquier problema repetido durante las elecciones generales de noviembre podrían ser enormes. La única representante del estado en la Cámara es la demócrata Mary Peltola: la primera indígenas norteamericana de Alaska en servir en el Congreso. Peltola es popular entre los votantes indígenas de Alaska, ganó el respaldo reciente de la Federación de Nativos de Alaska —la mayor organización indígena estatal en Alaska— y está en una reñida lucha por la reelección contra el republicano Nick Begich.

“Este escaño en el Congreso se va a ganar por docenas de votos”, dijo Peltola en una convención de la federación este mes.

Funcionarios estatales, regionales y locales dicen que están tratando de asegurar que todos puedan votar en las elecciones del 5 de noviembre. En un comunicado escrito, Carol Beecher, directora de la división electoral de Alaska, llamó a su agencia “altamente comprometida en asegurar que todos los precintos tengan trabajadores y que los sitios abran a tiempo”. Reconoció que puede ser difícil encontrar trabajadores temporales para ayudar a dirigir las elecciones.

“Lejos de la vista y de la mente”

Como otras poblaciones indígenas en Estados Unidos, los votantes indígenas de Alaska durante años enfrentaron barreras lingüísticas en las urnas. En 2020, la División de Elecciones del estado no envió boletas de voto en ausencia al pueblo de Mertarvik en el suroeste de Alaska a tiempo para las elecciones primarias porque su personal no se dio cuenta de que alguien vivía allí.

En junio de 2022, una primaria especial para la Cámara de Representantes de Estados Unidos se llevó a cabo principalmente por correo después de la muerte repentina del representante republicano, Don Young. Algunos distritos rurales de Alaska y distritos urbanos de bajos ingresos tuvieron tasas notablemente altas de boletas descalificadas —alrededor del 17%— debido principalmente a la falta de firmas de testigos en los sobres u otros errores que el estado no proporciona medios para corregir.

Dos meses después, las sedes de los distritos electorales en dos aldeas del suroeste de Alaska —Tununak y Atmautluak— no abrieron para las elecciones primarias regulares y las elecciones generales especiales para la Cámara de Representantes de Estados Uniods, que se celebraron el mismo día. Las boletas de varias otras aldeas llegaron demasiado tarde para ser completamente tabuladas bajo el nuevo sistema de votación por orden de preferencia que el estado utiliza para las elecciones generales.

“Cuando estas cosas suceden en la Alaska rural, cuando están lejos de la vista y de la mente, parece que el sistema simplemente se encoge de hombros y lo descarta como un defecto de carácter de los habitantes remotos de Alaska”, dijo Michelle Sparck, de la organización sin fines de lucro Get Out The Native Vote. “Y estamos aquí diciendo que esto es inaceptable”.

Alaska permite la votación en ausencia, pero eso puede presentar sus propios desafíos, dada la fiabilidad a veces cuestionable de la entrega de correo en la Alaska rural.

La Federación de Nativos de Alaska aprobó una resolución el año pasado expresando preocupaciones con el servicio postal. Está encuestando a los residentes sobre su servicio postal, incluyendo cómo afecta su capacidad para votar u obtener medicamentos.

Una tierra de caribúes, ballenas y osos polares

Kaktovik está a 1.078 kilómetros (670 millas) al norte de Anchorage, en la isla Barter, entre el océano Ártico y la costa norte de Alaska, una zona de tundra sin árboles casi del tamaño de Oregón. La temperatura puede bajar a 29 grados Celsius bajo cero (20 grados fahrenheit bajo cero) durante la oscuridad perpetua del invierno. El transporte aéreo proporciona el único acceso durante todo el año a Kaktovik, con lanchas oceánicas que entregan bienes en los meses más cálidos.

Es la única comunidad en el Refugio Nacional de Vida Silvestre del Ártico, y si el próximo gobierno federal apoyará la perforación de petróleo en el refugio —como muchos aldeanos esperan— es un tema importante de preocupación. El asentamiento más cercano es Deadhorse, a unos 177 kilómetros (110 millas) al oeste, la parada de suministro de la compañía petrolera que marca el final del camino de grava presentado en el programa de televisión de realidad “Ice Road Truckers”.

Los aproximadamente 270 residentes de Kaktovik, en su mayoría inupiat, viven en casas de un solo piso dispuestas en una cuadrícula de unas 20 cuadras. Subsisten cazando caribúes y ballenas francas: este año, los balleneros de la aldea capturaron tres ejemplares de esta especie.

Después de destazar las ballenas en una playa cercana, los aldeanos amontonan los huesos más lejos, donde los osos polares se alimentan de los restos. Eso ha hecho de Kaktovik un lugar popular para el turismo de osos polares. El pueblo también tiene una patrulla de osos polares, liderada por el alcalde del pueblo, Nathan Gordon Jr., para sacar a los animales del pueblo cuando se acercan demasiado.

Durante las primarias de agosto, algunos residentes estaban fuera cazando o pescando. El alcalde estaba de vacaciones con su familia en Anchorage.

Muchos obstáculos para dotar de personal a los centros electorales

Madeline Gordon, una extrabajadora electoral, había aceptado un nuevo trabajo en una tienda de abarrotes del pueblo. Gordon, prima del alcalde, dijo que a principios de verano comunicó a la oficina de Nome de la división electoral estatal que no podría presentarse a las elecciones primarias, pero que a pesar de ello el Estado le envió por correo una caja de papeletas a su casa.

Gordon le dio la caja a una secretaria de la ciudad, Tiffani Kayotuk. Un funcionario estatal le dijo a Kayotuk que se quedara con ésta hasta nuevo aviso, dijo Kayotuk. La caja todavía estaba en su oficina cuando se fue de baja por maternidad el día de las primarias.

Ya había quedado claro mucho antes de entonces que Kaktovik necesitaría ayuda para dirigir las primarias.

Kaleak, asesor adjunto del funcionario principal del municipio regional de North Slope, equivalente a un gobierno de condado en otros estados, colgó en el tablón de anuncios del centro comunitario el folleto en el que solicitaba ayuda para dotar de personal a las elecciones. Recientemente seguía colgado allí, junto a otro del cuerpo de bomberos voluntarios y otro del depósito de combustible local. También publicó avisos en una página de Facebook de la comunidad.

Pero el puesto requería viajar a Utqiagvik, anteriormente conocido como Barrow, para capacitación. Y, dijo Kaleak, el pago —20.50 dólares la hora— no era suficiente para ser atractivo en un pueblo donde la gasolina cuesta 7.50 dólares el galón y otros bienes, enviados a larga distancia, son igualmente caros. Pequeñas calabazas se vendían por 80 dólares cada una este mes.

Taylor Thompson, quien dirige el departamento legal del municipio de North Slope, dijo que un funcionario del municipio se había comunicado con la división electoral estatal antes de las primarias de agosto para averiguar si anticipaban problemas y ofreció enviar a un empleado del municipio al pueblo si era necesario.

“El estado simplemente no aceptó nuestra oferta”, explicó.

Thompson dijo que “perdió los estribos” cuando se enteró por un artículo que el distrito electoral de Kaktovik no había abierto. Esta vez, el municipio está enviando a un trabajador a Kaktovik para asegurar que el distrito electoral abra para las elecciones generales.

“Vamos a asegurarnos de que alguien esté allí, pase lo que pase, si el estado no va a cumplir con sus obligaciones”, afirmó Thompson.

Decididos a asegurar que los votantes no sean nuevamente privados de sus derechos

El municipio también estaba tratando de coordinar con el estado para asegurar que las urnas estén dotadas de personal en otros dos pueblos, Nuiqsut y Anaktuvuk Pass.

Beecher, la directora de la división electoral estatal, dijo que el estado fue notificado tarde en la tarde antes de las primarias que Kaktovik no tenía a nadie para dirigir las urnas. La división se comunicó de inmediato con el pueblo y el municipio con la esperanza de encontrar a alguien, indicó.

“Desafortunadamente, a pesar de los mejores esfuerzos, a veces el personal capacitado ya no está disponible, lo que requiere que la división asegure otros trabajadores y los capacite en un corto período de tiempo”, afirmó Beecher.

El alcalde dijo que recibió muchas quejas cuando regresó de vacaciones.

“Termino regresando y escuchando sobre cómo las primarias no se abrieron y cómo la gente tuvo que perder su primera elección”, dijo Gordon Jr.

Charles Lampe, presidente de Kaktovik Inupiat Corp. y miembro del consejo municipal, está a favor de capacitar a los funcionarios municipales para trabajar en las elecciones. De esa manera, dijo, “nada como esto vuelve a suceder”.

Para Kaleak, la privación de derechos de los votantes indígenas de Alaska debería generar tanta indignación como la privación de derechos de los votantes en cualquier otro lugar del país.

“Cada persona debería poder votar, y su voto debería contar, y esto debería ser justo”, dijo.

___

The Associated Press recibe apoyo de varias fundaciones privadas para mejorar su cobertura explicativa de las elecciones y la democracia. Más sobre la cobertura de democracia realizada por la AP aquí. La AP es la única responsable de todos los contenidos.

___

Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.