Sheryl Crow habla sobre su largo camino que ha recorrido desde el acoso sexual que sufrió durante la gira de Michael Jackson
Mientras se prepara para un concierto en vivo desde su casa en Nashville, después de haberse retirado de hacer álbumes, la cantante y compositora le cuenta a Kevin EG Perry sobre sus difíciles recuerdos de la gira con Michael Jackson, el sexismo en el estudio y por qué casi no lo hizo. “Todo lo que quiero hacer”
En 1987, una cantante de respaldo de 25 años y aspirante a compositora de Missouri se abrió camino en las audiciones de Los Ángeles para la primera gira mundial en solitario de Michael Jackson. "Hola Michael, mi nombre es Sheryl Crow y me acabo de mudar aquí", anunció. "Soy una ex profesora de música y me encantaría ir de gira contigo".
Un mes después, Crow estaba en el escenario del estadio Korakuen de Tokio, con los oídos llenos del rugido ensordecedor de 75.000 fanáticos. Fue el primero de 123 conciertos durante los siguientes 16 meses, durante los cuales actuó frente a la asombrosa cifra de 4,4 millones de personas. Cada noche, Crow, luciendo unos rizos más bustier y voluminosos de los ochenta, armonizaba con Jackson y compartía el protagonismo de canciones como “I Just Can't Stop Loving You” y “Man in the Mirror”. Debería haber sido un sueño hecho realidad.
“La ingenuidad es algo tan hermoso”, dijo Crow, ahora de 59 años, nueve veces ganadora del Grammy y una de las artistas más exitosas de su generación. Ella habló en una videollamada desde su casa en Nashville, las paredes de su dormitorio detrás de ella están llenas del arte y las curiosidades arcanas que colecciona de todo el sur de Estados Unidos. Una guitarra acústica descansaba en el sofá antiguo junto a su cama. “Fue increíble en todos los sentidos, forma y forma para un joven de una ciudad realmente pequeña ver el mundo y trabajar con posiblemente la mejor estrella del pop”, dijo. "Pero también obtuve un curso intensivo en la industria de la música".
A medida que avanzaba la gira, los tabloides de todo el mundo informaron rumores de que Jackson se estaba enamorando de su "sexy cantante de apoyo" e incluso que le había ofrecido 2 millones de dólares para tener a su hijo. En el libro de memorias del audiolibro de Crow, Words + Music, publicado en septiembre pasado, afirma que cree que estas historias probablemente fueron plantadas por el gerente de Jackson, Frank DiLeo, "para hacer que Mike parezca interesado en las mujeres".
En realidad, era DiLeo quien estaba interesado en Crow. La sometió a un acoso sexual sostenido durante toda la gira, prometiendo convertirla en una estrella mientras amenazaba con que si ella se negaba o se lo decía a alguien, él se aseguraría que su carrera terminara antes de que realmente iniciara. Nunca había hablado en detalle sobre sus experiencias con DiLeo antes de Words + Music, pero dos canciones de su álbum debut de 1993 hicieron referencia a él: "What I Can Do for You", escrito desde la perspectiva de un abusador poderoso, y el flujo de conciencia “The Na-Na Song”, que incluye el desafiante pareado: “El dong de Frank DiLeo/Quizás si lo hubiera dejado, hubiera tenido una canción de éxito”.
Habiendo anunciado que su undécimo álbum, Threads de 2019, sería el último, Crow pasó la pandemia en su casa de 50 acres, que incluye un estudio de grabación a gran escala sobre el establo donde guarda sus caballos, volviendo a familiarizarse con estas canciones y con el resto de su formidable catálogo posterior. El viernes 18 de junio, realizará un espectáculo individual íntimo titulado The Songs & The Stories, transmitido en vivo al mundo desde la iglesia que construyó en su patio trasero, durante el cual tocará su música y ofrecerá información sobre cómo y por qué fue escrito.
“Es realmente interesante volver atrás y volver a visitar algunas de estas cosas viejas y las experiencias que las acompañaron, y luego compararlas con el lugar en el que nos encontramos ahora”, dijo Crow. “Poder tocar esas cosas sobre el largo episodio de acoso sexual que sufrí durante la gira de Michael Jackson y hablar de ello en medio del movimiento MeToo... parece que hemos recorrido un largo camino, pero no parece que hayamos llegado al final todavía".
Words + Music, agrega, “ fue la primera vez que hablo de eso y me sentí realmente incómodo, pero para mí fue mucho más empoderador poder hablar sobre eso y luego tocar la música que estaba inspirado por él. ¿No es para eso realmente la música? ¿Para ayudarnos a superar nuestras experiencias y, con suerte, para que el colectivo también encuentre sus propias situaciones en tu música?".
Cuando terminó la gira de Michael Jackson en 1989, Crow regresó a su pequeño apartamento de Los Ángeles y cayó en un largo período de depresión. Un abogado de alto poder que había contratado le dijo que debería haber tolerado los avances de DiLeo dado lo que él podía ofrecerle. Desde dentro, la industria de la música no se parecía en nada a lo que esperaba.
"Te mudas a Los Ángeles pensando que has hecho todos tus deberes", dice Crow, contando los pasos de su viaje con la punta de sus dedos. “Has practicado toda tu vida, has escuchado a los mejores artistas, has tocado en cafeterías, y luego sales y aprendes: 'Está bien, así es como funciona la industria de la música: una corporación compra tantos registros. Te pone en el top 10. Aceptamos tu publicación´. Fue desilusionante. Creo que cuando explota la burbuja de tu sueño, o dices: 'Está bien, bueno, voy a olvidar ese sueño', o haces lo que hice, que fue revolcarte en él durante aproximadamente un año, y luego tiras de tus botas. levantarse y volver al trabajo".
En 1993, el entonces novio de Crow, Kevin Gilbert, le presentó a un grupo de músicos que se reunían todos los martes en el estudio del productor Bill Bottrell en Pasadena. Después de algunas sesiones tempranas productivas, Bottrell acordó producir un disco en solitario para Crow, Tuesday Night Music Club, que fue lanzado en agosto de ese año con créditos de composición divididos entre el grupo. El disco recibió poca fanfarria hasta el lanzamiento de su tercer sencillo en abril de 1994, el irresistible "All I Wanna Do". Sorprendentemente, era una canción que Crow no había querido inicialmente en el álbum. "¿No son todas las mejores canciones las que dices: 'No, esta nunca...'?", preguntó Cuervo con una risa modesta. "Ojalá supiera qué hizo una canción de éxito porque haría eso todos los días y compraría casas grandes en todas partes, ¡pero no lo sabía!".
Fue el hermano menor de Crow, Steve, quien la convenció de que pusiera "All I Wanna Do" en el disco, razonando que era el favorito para él y sus amigos. La reticencia de Crow se debió en parte al hecho de que ella no escribió la letra, que está tomada casi literalmente de un poema de 1987 llamado "Fun". “Fue una extraña combinación de una canción”, recuerda. “Atascamos esta pista y tenía un libro de poesía delante de mí de este tipo, Wyn Cooper. Comencé a leerlo y creé el coro y luego pensé: 'Bueno, volveré y reescribiré las palabras', lo cual me gustó cinco veces y nada se sintió igual. Pensé: 'He tenido que trabajar demasiado en esto, ¡no puede ser tan bueno!' Entonces, he aquí... Nunca se sabe qué resonará con la gente, y ese fue definitivamente el himno del momento. ¡Qué regalo!".
"All I Wanna Do" cambió todo para Crow. Un gran éxito internacional, impulsó a Tuesday Night Music Club a vender 8 millones de copias en todo el mundo, le ganó un trío de premios Grammy en 1995 y la convirtió en una de las artistas más reconocidas del rock. Aún así, incluso este éxito monumental pronto fue agriado por los hombres involucrados. Las acrimoniantes disputas sobre quién había escrito qué se convirtieron en rumores sexistas de que Crow era simplemente la fachada de los talentos de los hombres, historias que ahora llama "más allá de un insulto".
Se mudó a Kingsway Studio en Nueva Orleans con Bottrell para trabajar en el siguiente disco, pero después de 48 horas de borrachera, el productor desapareció y nunca regresó (“Supongo que por razones personales”, dijo Crow). Llamó a un viejo compañero de composición, Jeff Trott, y cuando empezaron a escribir juntos, él le sugirió un coro. Decía: "Si te hace feliz/¿Entonces por qué diablos estás tan triste?".
“Me encantó”, recordó Crow. “Acababa de salir de un primer disco muy exitoso y había mucha gente que estaba apostando en mi contra, incluida la gente que había contribuido al récord. Fue una gran celebración simplemente quitar el peso de tener que hacer un seguimiento de ese récord. Cerramos la puerta y dijimos 'F-you' a todo y a todos. Éramos como niños en el sótano: 'Haremos lo que queramos hacer y es posible que nunca publiquemos esto'. Fue realmente una gran alegría hacer ese disco".
Su álbum de 1996, Sheryl Crow, que lleva el mismo nombre como una reintroducción deliberada, generó los éxitos "If it Makes You Happy", "Everyday is a Winding Road" y "A Change Would Do You Good", demostrando sin lugar a dudas que Crow su propio talento. En ausencia de Bottrell, ella misma produjo el disco, asistida por la ingeniera de Kingsway, Trina Shoemaker. En 1998, Shoemaker se convirtió en la primera mujer en ganar el Grammy al Mejor Álbum de Ingeniería por su trabajo en el próximo disco de Crow, The Globe Sessions. “Puedo decir inequívocamente que si Trina no hubiera estado allí, no habría hecho los discos que hice”, dice Crow. "Quiero decir, fue realmente útil que el álbum funcionara bien porque ciertamente reforzó nuestro argumento de que las mujeres pueden hacerlo tan bien en el estudio como los hombres".
El álbum también mostró la intrépida veta política que atraviesa la música de Crow. Se prohibió la venta en las tiendas Walmart de todo Estados Unidos debido a la letra de la canción "El amor es una cosa buena", que ella se negó a cambiar: "Mira a nuestros hijos mientras se matan entre sí/Con un arma que compraron en el descuento de Walmart". Otra pista, la mordaz canción de protesta "Redemption Day", fue escrita después de que Crow tocó un programa de la USO (United Service Organizations) para el personal de mantenimiento de la paz estadounidense en Bosnia devastada por la guerra y se sorprendió de que Estados Unidos no había tenido una intervención equivalente en el genocidio de Ruanda. “En ese momento era bastante gráfico ver cadáveres en Ruanda en la televisión y saber que nadie estaba interviniendo para defender a estas personas”, dice. "Ese fue el ímpetu para escribir la canción".
Cobró vida propia. Años más tarde, a principios de 2003, Crow recibió una llamada de Johnny Cash para preguntarle si podía grabar su propia versión de “Redemption Day”. Él la interrogó extensamente sobre por qué había escrito cada línea antes de grabar su versión, poco antes de su muerte. Para Crow, hacer que Cash quisiera grabar su canción e invertir en ella tan profundamente fue el mayor reconocimiento que pudo imaginar.
Pero la canción aún no había terminado con ella. En 2019, Crow tomó la decisión de que ya no quería hacer álbumes, pensando que los oyentes de los sitios de transmisión elegirían pistas de todos modos, y prefirieron la inmediatez de publicar sencillos contundentes como la andanada anti-Trump del año pasado, "In the End ”. Para marcar su récord final, Threads, reunió a amigos y héroes con los que colaborar, incluidos Stevie Nicks, Keith Richards e incluso su ex novio Eric Clapton. La pieza central del álbum, sin embargo, es su reelaboración espeluznante de “Redemption Day” como un dúo entre ella y la inimitable voz del difunto Cash. “Creo que poder cantar esa canción póstumamente con Johnny Cash ha sido el mayor regalo de toda mi carrera”, dijo.
Crow, como Cash, es un hijo del delta del Mississippi. Nació y se crió en Kennett, Missouri, una ciudad de solo 10,000 personas que se encuentra, como reflejó en el título de su álbum de rhythm and blues de 2010, 100 Miles from Memphis. Creció rodeada de música. Sus padres, Wendell y Bernice, estaban juntos en una banda de swing y solían tocar hasta altas horas de la noche mientras Crow y sus hermanos dormían en las escaleras para poder escuchar a escondidas la fiesta. Su casa tenía no menos de seis pianos.
“Mi madre era profesora de piano y tenía mucha visión de futuro”, explicó Crow. “Tenía lecciones grupales en las que tenía cuatro niños a la vez en la sala de música, y luego estaba el piano en la sala de estar en el que practicábamos. Todo estaría sucediendo todo el tiempo. Atribuyo parte de mi capacidad para escucharme a mí mismo en el mundo simplemente a poder sacarme de todo ese caos aleatorio".
Pudo haber sido caótico, pero esa vorágine de sonido y pasión forjó en Crow una creencia en el poder de la música lo suficientemente fuerte como para resistir la realidad de lo cruel, corrupta y abusiva que aprendió que podía ser el negocio. Es por eso que está tan emocionada esta semana de ir a la pequeña iglesia que construyó para sí misma como un lugar de inspiración y meditación, para tocar sus canciones para tantas personas como quieran escucharlas.
“Ya sea que lo vean 10 personas o 10,000 personas, para mí es esencial que me conecte con algo más grande, para recordarme qué es la música y qué es el arte, y por qué he construido toda mi vida en torno a ella”, dijo. "Hay algo bautismal en esto para mí, conectarme con algo que no es definible pero que definitivamente cambia las moléculas para todos nosotros".
Cuervo mueve su mano sobre su corazón mientras establece los principios de su fe. “Música y arte: es lo que nos ayudará a superar todos estos tiempos realmente extraños”, dijo con convicción. “Algo que penetra y resuena en ese mismo lugar en todos nosotros”.
La transmisión en vivo global de Sheryl Crow: The Songs and the Stories tendrá lugar el 18 de junio. Para ver horarios y boletos, visite http://driift.link/SherylCrow. El nuevo álbum en vivo de Crow “Live From The Ryman And More” se lanza el 13 de agosto