Ventas de discos de vinilo llegaron a su punto máximo, pero tenerlos es una perdida de tiempo

ABBA, insatisfechos con dominar las listas de éxitos y las listas de reproducción de bodas durante décadas, ahora también es responsable de un resurgimiento en las ventas de discos de vinilo, que, según la BBC, alcanzaron su punto más alto en más de tres décadas.

¿Qué sucede? El vinilo es frágil y poco confiable: es muy fácil de rayar y se salta de manera irritante con cualquier vibración cercana. Y ocupa mucho, mucho espacio. Yo lo sabría, ya que un tercio de mi comedor está dedicado a la preciosa colección de LP de mi marido. Ha viajado millas a ferias de vinilo y ha buscado por horas y horas entre cientos de discos en busca de adiciones a su colección. Algunos de sus discos son tan raros que se niega a reproducirlos en caso de que se dañen.

Hemos tenido muchas conversaciones acerca del atractivo de los discos de vinilo, pero todavía no lo entiendo. Al parecer es algo así como la diferencia entre libros y los lectores digitales Kindle: el encanto sensorial de un formato físico es reconfortante y tranquilizador. El tamaño de los LP significa que uno puede apreciar mejor la carátula del álbum. Me han dicho que ver girar los discos de vinilo en el tocadiscos puede ser hipnótico. Los puristas podrían decir que el vinilo ofrece una calidad de sonido superior a la de los servicios de streaming, pero no puedo escuchar la diferencia, más allá del inconfundible crujido de apertura y el bajo silbido de la reproducción de un disco. Por desgracia, he escuchado ese sonido demasiadas veces en las películas de crímenes y ahora no puedo escucharlo sin la punzada de ansiedad de que es el preludio de la entrada de un asesino en serie.

Sin embargo, pondero sobre el significado cultural del renacimiento del vinilo. Tal parece ser que no son solo los fanáticos de ABBA los que aman los LP; la tendencia también está impulsada por las ventas de Adele y Ed Sheeran. Podría ser que estos artistas atraigan a un grupo demográfico de mayor edad que se sienta más cómodo con un formato táctil. ¿Quizás es la experiencia de los discos de vinilo lo que hace que los hace atractivos? De la misma manera en la que me gusta tener una copia física de un libro y pasar las páginas reales en lugar de leer una versión electrónica.

Entiendo esa preferencia por lo sustancial: poseer algo material en lugar de virtual. De lo que no estoy segura es de si esta tendencia tiene que ver de verdad con la calidad o si hay un toque de esnobismo en la atracción retro a los discos de vinilo. He conocido a demasiados engreídos que piensan que de alguna manera son superiores debido a su gusto musical. Tener una vistosa colección de vinilos, que los propietarios solo tienen que sacar y desfilar frente a invitados desinteresados sofocando bostezos, es una muestra de pretenciosidad que me empuja de inmediato.

No, yo elegiré la opción digital muy portátil y conveniente cualquier día. Puedo escuchar lo que quiera, cuando quiera, en el dispositivo que quiera. Mi colección no se puede dañar, no ocupa ningún espacio físico y no acumula polvo. También puedo pasar de una canción a otra de forma rápida y sencilla según mi estado de ánimo y crear listas de reproducción para diferentes ocasiones o actividades. Sé que Adele fue estridente acerca de no mezclar canciones, pero no soy una gran fanática de la intención artística o de autor; una vez que el álbum sea mío, lo escucharé como me plazca, gracias. No quiero que los artistas dicten cómo leo, veo o escucho su trabajo. Han hecho su granito de arena y una vez que sus canciones estén en la arena pública, los oyentes harán lo suyo.

Por supuesto, tener un conjunto oculto de listas de reproducción virtuales tiene el beneficio adicional de que nadie tiene que ver mi colección de baladas de los ochenta y melodías de baile de los noventa. No es que me avergüence. Solo no puedo molestarme con las inevitables burlas de los aficionados a la música que se describen a sí mismos y que se consideran autoridades en cuanto al gusto solo porque tienen un par de LP desconocidos. Como tantas cosas, la propiedad de la colección correcta de discos es parte del consumo conspicuo, un símbolo de estatus que significa un paladar superior.

Quizás la alternativa electrónica sea menos atractiva para los entusiastas de los discos de vinilo porque les brinda menos oportunidades de exhibir su gusto en las cenas. No hay fundas de discos para apoyar en posición vertical en el aparador retro mientras los invitados se sirven pistachos. De todos modos, me encantaría decir más, pero tengo una cita para cantar “Alone” de Heart. A través de streaming, obvio.